Pedro Mexia entrevista Geoff Dyer no Expresso e Rogério Casanova entrevista-o na Revista Ler: façamos uma leitura comparada. Eu, que sou uma leiga encartada, antecipo já as conclusões: uma é agradável de ler e outra é uma seca das antigas.

No post abaixo mostro os meus pimentinhas a montar e falo da nossa tarde no meio dos cavalos. Repito: quem monta são os meus pimentinhas, não eu. Já sabem como eu sou. Sou fisicamente medrosa: tal como não me vejo a saltar de uma prancha de piscina, como no outro dia referi, também não me vejo em cima de um cavalo. E se ele desata a galope? Ou a empinar-se e a escoicear? Foge... Ná. Isso não é para mim. E, por isso, e o medo que tenho que os meus meninos caiam? E se magoem? Ou que andem ali no meio dos cavalos? 

Bom, mas isso é no post a seguir.

Aqui a conversa é outra. Aqui fala-se da arte de bem entrevistar.

Geoff Dyer, com uma certa pinta, sim senhor

Na sexta feira passada o Rui Ângelo Araújo descreveu a sua experiência ao ler a entrevista da Ler de Rogério Casanova a Geoff Dyer - e passo a transcrever o início do seu texto:

Assistir (é este o termo) à entrevista de Rogério Casanova a Geoff Dyer na Ler é um exercício de masoquismo. A erudição e o escrúpulo literário do português vergastam-nos e deixam o próprio entrevistado entre o intelectualmente embevecido (quando o cérebro geek e coleccionador de autógrafos de Casanova está ao serviço de uma espécie de private flattery) e o ligeiramente claudicante (quando Rogério e a sua inteligência ficam à solta e resolvem eles mesmos discorrer sobre os assuntos que previamente propuseram a Dyer). Numa conversa destas sobra para nós o lugar de espectador perdido — e para os nossos queixos a função natural de caírem bovinamente.

Justamente na véspera tinha eu estado a ler essa entrevista e tinha pensado isso mesmo, como tive oportunidade de comentar nos Canhões.

No entanto, deixem-me dar um passo atrás. É que, antes de mais, tenho que confessar: nunca tinha ouvido falar de Geoff Dyer (o que não é de espantar: sou uma criatura com assumidas limitações). No entanto, ao ler aquela entrevista, fiquei com a estranha sensação de que, não apenas as minhas limitações são mais acentuadas do que eu pensava pois não apenas deveria conhecer bem o dito Geoff como, também, deveria saber dos gostos literários, dos hábitos, e, ainda, conhecer os amigos e os conhecidos dele.

Ou seja, acabei a entrevista a achar-me uma estrangeira naquele estranho território em que toda a gente sabe tudo sobre o que todos escreveram, sobre quem disse o quê de quem, sobre como cada um reagiu em certas situações, sobre quem almoçou com quem,... , tudo. E eu ali, leiga, burra, sem saber nada de nada daquele meio sofisticado, iluminado. Nada de nada, eu, uma literário-excluída. 

Transcrevo um bocado escolhido ao acaso da referida entrevista da Ler:

Já me aconteceu ler um romance contemporâneo e pensar: 'Aqui está um romance que Geoff Dyer talvez conseguisse ler até ao fim'

     - Por favor diga-me quais são, é evidente que eu preciso de ajuda.

Tom McCarthy?

     - Infelizmente já tentei e não resultou.

Tentou C. ou Remainder?

      - Desisti do Remainder e lembro-me de ter dito mal do livro, não sei em que contexto, acho que num programa de televisão em Inglaterra. também desisti do C., acho que ao fim de menos páginas, mas é mais difícil dizer mal desse livro, por lealdade ao livro G. do John Berger.

Isso, acredite, é um revés dramático para a minha teoria. Os outros dois trunfos que tinha eram o Aleksander Hemon e o Ben Lerner.

     - Ah, temos um tiro no alvo! Não li o Aleksander hemon, mas gostei muito, muito do romance do Ben Lerner [Leaving the Atocha Station]. Aliás, foi das coisas de que mais gostei nos últimos anos.

A espaços, parecia-me que estava a ler um romance de Geoff Dyer.

(... etc, etc. E assim continua.)

Que coisa chata de ler...! O Casanova parecia que estava a fazer uma sabatina ao pobre do Geoff, ou a armar-se em bom, a exibir a sua sabedoria perante o outro, ou a bajulá-lo, uma coisa quase pacóvia de tão deslumbrada, nem sei dizer.

A propósito: quem é Rogério Casanova?

(Isto é um pseudónimo, certo?)

Aliás, e vou fazer outra confissão: ao ler a entrevista tal como ao ler entrevistas deste género passa-me pela cabeça que tudo aquilo seja ficção, que o Casanova faça as perguntas e dê, ele próprio, as respostas. Custa até acreditar que alguém faça uma entrevista assim, parece invenção.

E, claro, cheguei ao fim da entrevista enfastiada e sem vontade de ler qualquer livro do dito Geoff e jurando a mim própria não voltar a comprar a Ler (volta e meia faço juras destas - mas depois, na edição seguinte, deixo-me sempre tentar, na esperança de ser surpreendida). Mas, não sei se vocês são da mesma opinião que eu, é que não há pachorra para secas destas.

Claro que admito que o problema seja meu. Gente mais cultivada, achará certamente o máximo e, quem sabe?, lê este desfiar e fica a babar com tanta intimidade, tanta sapiência.

----

Pedro Mexia,
a quem estou a ver, neste momento, no Governo Sombra da TVI 24 

e que acabei de fotografar para ilustrar este texto

Mas, então, eis que o Pedro Mexia entrevista o mesmo senhor, desta vez para o suplemento Actual do Expresso. E aí as coisas mudam de figura. 

Começa por introduzir a criatura e a gente, olhando a fotografia do Geoff (reparem como, depois de ter lido a entrevista do Casanova, até eu já estou íntima do Geoff) e lendo o que Pedro Mexia diz, começa a ficar com as bases para perceber melhor o que se vai passar a seguir.

Transcrevo:

Geoff  Dyer: and he's got blue eyes...

Aos 54 anos, Geoff Dyer parece um galã das matinés e tem uma linguagem corporal e um vocabulário descontraídos, ainda que com um accent muito 'anlo-britânico' e com um discurso cheio de interjeições e hesitações fleumáticas, como 'hmm', 'please do', 'I see'...

E a introdução prossegue em tom descontraído e com leveza - como percebemos que o autor também o é. 

E a entrevista é um prazer de ler. Transcrevo um pequeno excerto:

Lê as críticas dos seus livros?

     - Leio, por acaso leio. Porque ainda dependo delas, ainda não atingi aquele nível em que a publicidade à volta do livro é tão grande que as críticas se tornam irrelevantes.

E uma má crítica estraga-lhe o dia?

     - Consegue deixar-me lixado. Mas eu não sou muito autocentrado. Se apareço tanto nos meus livros é porque estou disponível como instrumento de pesquisa [risos]. Sou o canário que pode ser enviado às minas de carvão [risos].

(...etc, etc)

Ou seja, lê-se e fica-se a simpatizar com o autor, talvez até com vontade de ler os seus livros. 

Isto é uma boa entrevista e, uma vez mais, Pedro Mexia revela-se um óptimo entrevistador: dá espaço ao entrevistado, respeita a sua maneira de ser, mostra genuíno interesse nas suas opiniões e, sobretudo, percebe que o palco é devido ao entrevistado e não ao entrevistador.

Se lamento a saída de pessoas como, por exemplo, António Guerreiro do Actual do Expresso, tal como antes tinha também lamentado a saída de José Manuel dos Santos, pelo contrário aplaudo a presença de Pedro Mexia. A sua crónica de abertura deste caderno, as suas críticas e as suas entrevistas são sempre matéria de qualidade que valorizam o Expresso, fidelizando os leitores.

---

Relembro que, a seguir, podem ver um breve registo da minha tarde, com os meus pimentinhas queridos no meio dos cavalos.

Gostaria ainda de vos convidar a virem até ao meu Ginjal e Lisboa. Hoje as minhas palavras juntam-se aos beijos de um casal que se ama junto ao céu, por entre uma cortina de ramagens. Não foram sozinhas: foram levadas pelas belas palavras românticas de Jorge de Sena. A seguir tenho um músico português: José Valente, uma descoberta feliz.

---

E, por agora, nada mais. Resta-me desejar-vos uma boa semana a começar já por esta segunda feira. Saúde, felicidades e muita determinação. Aos professores, a minha solidariedade.